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Du sublime romantique au sublime 
technologique : la nature et la machine 
dans L’Ève Future de Villiers de l’Isle Adam
A u  XVIIIe siècle, la nature est, pour La Mettrie comme pour de nombreux matérialistes, « celle 
à qui nous devons tout »1 et dont il faut suivre les lois. 
C’est la contemplation de la nature et des paysages qui 
produit le sentiment de sublime ou d’élévation. Que 
l’on considère l’étymologie latine (sublimis) ou grecque 
(hupsos), le sublime est ce « qui va en s’élevant » ou 
« qui se tient en l’air ». Théorisée au XVIIIe par Edmund 
Burke et Emmanuel Kant, l’esthétique sublime s’applique 
à merveille à la nature, dont la grandeur inspire un 
sentiment religieux mais aussi un sentiment de crainte 
face à la puissance destructrice des éléments naturels. 
Dans la littérature, la nature est également divinisée, 
comme en atteste le Marquis d’Argens, dans Thérèse 
Philosophe: « Mais qu’est-ce donc que cette nature ? 
[…] Serait-ce une divinité subalterne? »4. L’Ève Future, 
publiée un siècle plus tard, en 1886, apparait 
1 J. de La Mettrie, Œuvres philosophiques, Paris, Étienne Bourdeaux, 
libraire du roy et de la cour, 1751, p. 76.
 Du latin sublimis : haut.
 A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 
Paris, Klincksieck, 1967. 
4 J. B. De Boyer d’Argens, Thérèse Philosophe, Paris, La Musardine, 1998, 
p. 59.
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alors comme une subversion puisque le roman 
de Villiers met en scène le scientifique Thomas 
Edison, inspiré du personnage réel, travaillant à la 
construction d’une femme machine, Hadaly, conçue 
comme supérieure à son modèle naturel, Alicia. L’œuvre 
porte donc atteinte à la conception que le XVIIIe siècle et 
les siècles qui l’ont précédé se faisaient, non seulement 
de la création divine, mais aussi de la nature. En 
construisant Hadaly, dont le nom signifie « idéal »5, le 
personnage d’Edison vient en aide à son ami Lord Ewald, 
déçu par la femme qu’il aime, Alicia Clary. Sa beauté le 
séduit mais son caractère se révèle superficiel. Edison décide 
alors de créer une femme combinant la perfection 
physique d’Alicia et la perfection morale d’un être idéal. Le 
thème de l’homme machine avait déjà été mis en scène 
antérieurement dans des œuvres comme Frankenstein 
de Mary Shelley, roman dans lequel un homme s’octroie 
le pouvoir divin de création d’un autre être humain. 
Cependant, dans L’Ève Future, Villiers va plus loin en 
représentant l’artifice comme supérieur à la nature, ce 
qui fait dire à Anatole France à propos de L’Ève future : 
« Jamais on n’avait si magnifiquement blasphémé la nature 
et l’amour »6. Villiers dépeint ici la nature comme incapable 
de satisfaire les besoins humains et d’atteindre le sublime : 
si, dans Frankenstein, la nature est sublime, c’est la 
machine qui est qualifiée ainsi dans le texte de Villiers. 
Bien que des critiques anglo-saxons comme Leo Marx7 
et David Nye8 aient construit une théorie du sublime 
5 « Sur les portes refermées de cette prison est scellée une plaque 
d’argent où le nom de Hadaly est gravé en ces mêmes lettres iraniennes 
où il signifie l’IDÉAL ». A. Villiers de l’Isle Adam, L’Ève Future, Paris, 
Gallimard, 1993, p. 144. 
6 Introduction à L’Ève Future, Paris, Gallimard, 1993, p. 32. Les citations 
suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de 
l’abréviation ÈF.
7 L. Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in 
America, New York, Oxford University Press USA, 2000.
8 D. Nye, American Technological Sublime, Cambridge, MIT Press, 1994.
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technologique dans la culture et la littérature américaine, 
la critique littéraire francophone n’a jusqu’à présent jamais 
traité de ce phénomène. Cet article vise donc à montrer 
que la littérature française du dix-neuvième siècle, 
en faisant des machines de l’ère industrielle des objets 
d’art, regorge d’exemples de ce qu’on appelle outre 
Atlantique le sublime technologique. Nous soulignerons 
également les origines de ce phénomène que certains, 
comme Joseph Tabbi9, attribuent à la postmodernité et à 
la technologie du XXe siècle. Or, dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, le rapport de l’homme à la machine se trouve 
déjà bouleversé. C’est aussi à ce moment-là, en lien avec 
la révolution industrielle, que l’usage du terme 
« technologie » se répand. On distingue alors la technique, 
c’est-à-dire toute fabrication matérielle, de la technologie, 
qui désigne l’application des sciences à des fins pratiques, 
en particulier dans l’industrie10. Par extension, la technolo-
gie désigne peu à peu les machines en général. L’irruption 
des machines dans la littérature du XIXe siècle explique 
donc l’apparition d’un sublime technologique.
À travers l’exemple de L’Ève Future, nous verrons, dans 
un premier temps, comment l’artificiel devient supérieur au 
naturel puis, dans un deuxième temps, comment s’opère le 
processus de sublimation de la machine et enfin, ce que 
cela révèle du statut de la machine comme objet d’art. 
Au premier abord, lorsqu’Edison propose à son ami 
Lord Ewald de lui construire une femme machine, son but 
est d’imiter la nature et il tient à ce qu’elle en soit une copie 
identique. Cependant, au fur et à mesure que la machine est 
imaginée et conçue, l’œuvre semble célébrer le meurtre de 
la nature au profit d’un artifice devenu supérieur grâce aux 
progrès de la science. La femme machine, Hadaly, surpasse 
son modèle à tel point que Lord Ewald en tombe amoureux. 
9 J. Tabbi, Postmodern Sublime : Technology and American Writing from 
Mailer to Cyberpunk, Ithaca, Cornell University Press, 1995.
10 C. Castoriadis, « Technique », Encyclopædia Universalis, URL : http://
www.universalis.fr/encyclopedie/technique/.
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Selon le personnage d’Edison, il s’agit, en construisant 
l’androïde, de détruire ce qu’il y a de naturel chez Alicia : 
Je serai le meurtrier de sa sottise, l’assassin de son animalité 
triomphante. Je vais, d’abord, réincarner toute cette extériorité, 
qui vous est si délicieusement mortelle, en une Apparition dont 
la ressemblance et le charme HUMAINS dépasseront votre 
espoir et tous vos rêves ! (ÈF, 124).
Villiers représente ici le scientifique « assassin » d’une 
nature « délicieusement mortelle » dont il faut triompher. 
Si la nature est décevante et conduit l’homme à sa perte − 
Lord Ewald est au bord du suicide − la science, au contraire, 
rend possible sa rédemption. C’est elle qui élève l’homme 
au-dessus de sa condition.
Edison souhaite donc créer une femme artificielle d’une 
nature supérieure : 
Ensuite, à la place de cette âme, qui vous rebute dans la vivante, 
j’insufflerai une autre sorte d’âme […] suggestive d’impressions 
mille fois plus belles, plus nobles, plus élevées, c’est-à-dire 
revêtues de ce caractère d’éternité sans lequel tout n’est que 
comédie chez les vivants (ÈF, 124). 
Notons ici que la machine est qualifiée de « belle », 
« noble » et « élevée », adjectifs qui définissent le sublime 
et que les romantiques attribuaient antérieurement à la 
nature. 
De la même manière que la magie exauce les souhaits 
des hommes, la science était envisagée comme porteuse 
de promesses dans le futur, promesses qu’Edison tient en 
construisant Hadaly : « La GÉNÉRATION ARTIFICIELLE (déjà 
tout à fait en vogue depuis ces derniers temps), me parait 
devoir combler les vœux secrets de notre espèce, avant un 
siècle » (ÈF, 175). La science permettrait donc de réaliser 
les fantasmes de l’homme, notamment la création divine, 
l’éternelle jeunesse, la connaissance. Le désir prométhéen 
de prendre la place de Dieu et d’acquérir toujours plus de 
connaissance transparait tout particulièrement dans le 
texte de Villiers. En effet, Edison est fréquemment comparé 
Du sublime romantique au sublime technologique : la nature et la machine dans L’Ève Future de Villiers de l’Isle Adam 27
à Prométhée. Au fantasme de maitriser le feu succède celui 
de l’électricité, « cette étincelle, léguée par Prométhée » 
(ÈF, 215). Nous verrons donc que là où le héros romantique 
contemplait une nature sublime, le héros de la fin de siècle 
contemple, ébloui, la beauté des machines. 
D’après Edison, les discours d’Hadaly « éveillent une 
impression intellectuelle beaucoup plus saisissante que 
les idées d’un sérieux ou même d’un sublime convenus » 
(ÈF, 258). On passe donc du « sublime convenu » à la 
recherche d’un sublime nouveau que l’on peut appeler 
« technologique ». Selon Leo Marx, le vocabulaire du 
sublime, utilisé pour décrire la nature au XVIIIe siècle, 
« fut adopté à l’âge industriel pour décrire le sublime 
technologique. De ces images, un hymne au progrès 
fut construit, une vision optimiste de ces nouvelles 
technologies pour faciliter leur diffusion et leur usage »11. 
Elève de Leo Marx, David Nye va plus loin dans son 
analyse du sublime technologique. Dans American 
technological sublime, il affirme que le sublime a une 
histoire. Selon lui, un objet peut être qualifié de sublime 
à une époque et non à une autre en fonction du contexte 
socio-économique. La révolution industrielle a fait émerger 
de nouvelles émotions face aux machines et technologies, 
provoquant un déplacement de l’esthétique sublime vers 
de nouveaux objets. Les expositions universelles ont ainsi 
suscité un émerveillement collectif sans précédent face 
aux progrès de l’industrie. Ce n’est plus la nature mais 
la technologie qui est qualifiée de sublime. L’analyse de 
Nye porte sur une longue période allant de la révolution 
industrielle jusqu’à la guerre froide et traite de multiples 
phénomènes allant du chemin de fer du XIXe siècle à la 
première navette spatiale des années 1960. En examinant, 
entre autres, les gratte-ciel, l’électricité d’Edison 
et l’exposition universelle de New York en 1939, David 
11 L. Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal 
in America, op. cit., p. 5. Trad. E.S.
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Nye établit un parallèle entre le sublime technologique 
et l’identité américaine. En effet, le sublime des XIXe et 
XXe siècles est comparable à un sentiment religieux dans 
un monde désacralisé. Or, d’après l’auteur, la société 
américaine est composée d’une telle pluralité de religions 
et de cultures que le sublime technologique et la fascination 
pour les prouesses industrielles du pays représentent des 
éléments de cohésion sociale et nationale12.
Cependant, l’analyse de David Nye mériterait d’être 
envisagée dans un contexte plus large. D’une part, la 
révolution industrielle a traversé les frontières. D’autre 
part, la désacralisation dont parle l’auteur est un concept 
aussi pertinent dans l’Amérique du XXe siècle que dans 
le cadre de la France de la fin de siècle. Les réseaux de 
chemins de fer, l’électricité, l’éclairage urbain, les 
expositions universelles ont suscité les mêmes réactions 
en France qu’outre Atlantique. La littérature française, 
à travers les œuvres de Verne et de Villiers en particulier, 
illustre à merveille ce sublime technologique. 
Dans L’Ève Future, les procédés stylistiques utilisés 
pour décrire la machine traduisent un mouvement 
d’élévation qui reflète le potentiel sacral de la science. 
La machine, produite grâce à l’électricité, est décrite par 
Edison comme sublime, grande, noble, supérieure :
À pareille heure, dans vingt et un jours, Miss Alicia Clary vous 
apparaîtra, non seulement transfigurée, non seulement de 
la compagnie la plus enchanteresse, non seulement d’une 
élévation d’esprit les plus augustes, mais revêtue d’une sorte 
d’immortalité (ÈF, 108). 
L’immortalité est un des traits qui définit le sublime, 
conçu comme grand et infini. La femme machine 
est également comparée à une déesse : tantôt à 
Venus, tantôt à un ange. Telle une déesse, elle est 
« parfaite » et « surhumaine ». Dans Frankenstein, 
12 D. Nye, American Technological Sublime, op. cit., p. XIII.
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est la nature qui produit le « paysage d’une beauté si 
divine »13 et qui revêt un caractère d’éternité. En outre, 
la machine suscite un mouvement d’ « élévation » qualifié 
d’« auguste ». Au contraire, la femme réelle et naturelle, 
Alicia, est qualifiée d’animale, de vulgaire, de basse. Lord 
Ewald critique en effet « sa soif natale d’abaisser toujours 
ce qui dépasse le strict niveau de la terre »14. 
Noble et divine, Hadaly est également mystérieuse 
et effrayante car c’est une créature d’un nouveau type. 
C’est un « beau fantôme » (ÈF, 149) d’une « inquiétante 
beauté » (ÈF, 115). Elle est un danger car, d’après Edison, 
sa construction peut conduire Lord Ewald à la guérison ou 
le mener à sa perte. Lorsqu’Edison lui présente Hadaly, 
Lord Ewald éprouve un «éblouissement» (ÈF, 210), un 
« saisissement » (ÈF, 241), puis un « vertige » (ÈF, 256) 
semblable à celui éprouvé par les romantiques devant les 
paysages montagneux. Il a également l’impression que 
l’ « Andréide a la notion de l’Infini » (ÈF, 258). Selon Kant 
et Burke15, ce sentiment de crainte suscite paradoxalement 
chez l’homme un sentiment d’excitation caractéristique 
du sublime. Le sublime serait l’inconnu dans ce qu’il 
a de terrifiant et de grisant. Il suscite l’étonnement 
(astonishment) et l’effroi (awe). 
Chez les Romantiques de la fin du XVIIIe et du début du 
XIXe siècle, c’est la nature qui émerveille et terrifie l’homme. 
Comme le confirme Marjorie Hope Nicolson16, les paysages 
naturels provoquent le sentiment de sublime car ils sont le 
symbole de la gloire divine. Les montagnes, en particulier, 
semblent inspirer les poètes et dans le Frankenstein de 
Mary Shelley, elles représentent ce qu’il y a de plus 
sublime: 
13 M. Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, P. Couturiau (trad.), 
Paris, Gallimard, 2000, p. 102.
14 Ibidem, p. 100.
15 E. Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime 
et du beau, B. Saint-Girons (trad.), Paris, Vrin, 1998.
16 M. Hope Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory : The 
Development of the Aesthetics of the Infinite, Seattle, University of 
Washington Press, 1997.
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J’avais devant moi les flancs abrupts de vastes montagnes, au-
dessus de moi le mur de glace ; quelques pins brisés étaient 
épars alentour ; et le silence solennel du palais resplendissant 
de la souveraine Nature n’était rompu que par le bruit des 
torrents, la chute de quelque énorme fragment de roc, 
le tonnerre de l’avalanche, ou l’écho dans les montagnes des 
craquements de la glace accumulée qui, au cours du travail 
silencieux guidé par des lois immuables, éclatait et se déchirait 
de temps à autre comme un jouet entre leurs mains. Ces 
spectacles sublimes et magnifiques m’apportaient la plus grande 
consolation que je fusse capable de recueillir. Ils m’élevaient 
au-dessus de tous les sentiments mesquins.17
La nature, produisant des « spectacles sublimes » 
est ici qualifiée de « souveraine » et « majestueuse », 
traduisant ainsi un mouvement d’élévation, une hié-
rarchie : la nature est souveraine et supérieure à l’homme, 
qui est son sujet. Chez Villiers, c’est la machine qui est 
considérée comme souveraine et majestueuse lorsqu’elle 
est qualifiée d’« auguste ». La nature suscite également 
ici un sentiment de crainte, ce qui est caractéristique du 
sublime. Ainsi, le paysage semble être synonyme de danger 
à travers l’évocation du tonnerre, des chutes de pierre 
et du craquement de la glace : ces phénomènes peuvent 
entrainer la mort. 
Le sentiment sublime est aussi provoqué par la 
contemplation et l’émerveillement face à ce qui est 
d’une beauté hors du commun. Dans Frankenstein, les 
descriptions de la nature, qui suscite l’émerveillement, 
et du monstre, qui provoque la répulsion, se succèdent, 
rendant le contraste encore plus saisissant. Ainsi, 
le chapitre XXIII commence par l’évocation d’une 
nature merveilleuse avant de décrire le monstre : 
« nous contemplâmes le merveilleux paysage des eaux, 
des bois et des monts […] c’est avec une sensation 
d’horreur indescriptible que je vis à la fenêtre ouverte 
la plus hideuse et la plus abhorrée des apparitions. Un 
17 M. Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit., p. 153.
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ricanement s’ajoutait à l’horreur du monstrueux visage »18. 
Dans L’Ève Future, le texte exprime l’inverse : la machine 
est merveilleuse tandis que la femme naturelle est 
monstrueuse. Il y a deux figures de femmes naturelles: Alicia 
et Miss Evelyn Habal. Cette dernière peut être comparée 
au monstre du roman de Shelley. Ainsi Lord Ewald la décrit 
comme: 
un petit être exsangue, vaguement féminin, aux 
membres rabougris, aux joues creuses, à la bouche 
édentée et presque sans lèvres, au crâne à peu près 
chauve, aux yeux ternes et en vrille, aux paupières 
flasques, à la personne ridée, toute maigre et sombre 
(ÈF, 201). 
Dans le texte de Villiers, l’électricité qui anime 
la machine est également associée au sublime : « Je 
reproduirai strictement, je dédoublerai cette femme, à 
l’aide sublime de la Lumière ! » (ÈF, 124). Dans Fiat lux, 
une philosophie du sublime, Baldine Saint Girons19 établit 
un parallèle entre le sublime et la lumière naturelle. Selon 
l’auteure, Le fiat lux biblique est une expérience sublime. 
En effet, les levers et couchers du soleil sont souvent 
qualifiés de sublime par les auteurs romantiques, comme 
Victor Hugo : « Cela existait magnifiquement. Là aussi la 
grande parole venait d’être dite ; fiat lux. La lumière avait 
fait de toute cette ombre soudain vivante quelque chose 
comme un masque qui devient visage »0. 
Or, qu’est-ce que l’électricité sinon une prise de 
possession de la lumière par l’homme ? Au XIXe siècle, ce 
n’est plus la lumière naturelle mais l’électricité qui 
acquiert une dimension sublime. Dans L’Ève Future, 
Villiers fait d’ailleurs référence au Fiat Lux pour désigner 
18 Ibidem, p. 172.
19 B. Saint Girons, Fiat lux, une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 
1993.
0 V. Hugo. Promomtorum Somnii, [dans :] Y. Le Scanff, Le paysage 
romantique et l’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007, 
p. 153. 
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le courant électrique : « N’est-elle pas de vous, cette 
lumière merveilleuse ? On dirait une après-midi d’été ! 
[…] C’est un Fiat Lux! que vous avez dû prononcer tout 
à l’heure ! » (ÈF, 70). Le texte révèle ici la fascination 
mais aussi l’étonnement que suscitait le courant. Edison 
parle ainsi « d’une aveuglante étincelle éparse » (ÈF, 188) 
provenant de « ce surprenant agent vital que nous appelons 
électricité » (ÈF, 120).
Tout comme le fiat lux divin, l’électricité effraie et 
fascine en raison, tout simplement, de sa dimension 
invisible. Comment les artistes pouvaient-ils donc rendre 
compte d’un phénomène qu’eux-mêmes éprouvaient 
de la difficulté à décrire ? Au XIXe siècle, les avancées 
scientifiques concernant le courant électrique mais 
aussi l’évolution des espèces ou encore les atomes ont 
complexifié le discours savant. Des références folkloriques, 
comme la fée électricité et le mythe de Prométhée, 
étaient donc convoquées pour tenter de décrire le 
phénomène de l’électricité. Face à la professionnalisation 
et à la spécialisation grandissante du champ scientifique, 
une vulgarisation se met en place à travers journaux, 
revues, pièces de théâtre et même contes de fées21. En 
évoquant l’électricité, Villiers fait de nombreuses fois 
référence au mythe de Prométhée et aux contes de fées. 
Il décrit ainsi son laboratoire comme « le royaume de la 
féerie. Tout s’y passe à l’Électricité » (ÈF, 162).
David Nye, dans American technological sublime, 
consacre deux chapitres à ce qu’il nomme « the electrical 
sublime ». La révolution électrique fascinait autant qu’elle 
effrayait les populations. L’auteur donne l’exemple des 
feux d’artifice qui suscitaient l’étonnement et la terreur 
évoqués par Edmund Burke. Certains craignaient que le 
téléphone ne soit la voix des esprits alors que d’autres 
s’émerveillaient des prouesses de la fée électricité et de 
ses effets spéciaux lors des expositions universelles. David 
21 D. Raichvarg, J. Jean, Savants et ignorants : une histoire de la vulgarisation 
des sciences, Paris, Seuil, 1991.
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Nye évoque les réactions de la presse lors de l’exposition de 
1894 à Chicago, au cours de laquelle les visiteurs pouvaient 
admirer, entre autres nouveautés, une grande roue. La 
vue des illuminations provoque un sentiment de sublime 
chez un jeune reporter : « le sentiment d’une beauté 
véritable et enchanteresse est venu à moi, tout d’abord 
seulement comme un sentiment d’intense élévation 
– non pas d’émerveillement mais d’élévation face à la 
permission de résider dans un royaume si Elyséen… Puis 
a suivi un émerveillement inoubliable ». L’électricité 
génère du spectacle, à tel point que les ingénieurs 
spécialisés dans les illuminations sont considérés aux 
États-Unis comme des artistes. Le même phénomène se 
produit en France, à tel point que l’on décrit les machines 
comme des œuvres d’art. 
Au XIXe siècle, cependant, bon nombre d’artistes ne 
considéraient pas les objets techniques comme des objets 
d’art. Les écrits sur l’art de Delacroix, Flaubert, Gautier ou 
encore Leconte de Lisle démontrent une disqualification 
de ce qui relève de la technique. L’œuvre de Villiers est 
donc novatrice puisqu’elle érige la technique au rang d’art. 
La femme machine est ainsi dénommée le « chef d’œuvre 
surhumain » (ÈF, 344) ou encore la « vivante œuvre d’art » 
(ÈF, 144). Personnifiées, considérées comme belles et 
merveilleuses, les machines sont des idoles célébrées dans 
l’art. Zola mais aussi et surtout Jules Verne en font des 
personnages de leurs romans. Elles sont, selon Verne, le 
« chef d’œuvre de l’industrie moderne »24.
Le roman de Villiers est donc une réflexion sur le 
naturel et l’artificiel. Dès l’avis au lecteur, Villers définit 
son roman comme une « œuvre d’Art-métaphysique » 
(ÈF, 37). Hadaly est un symbole de l’art lui-même. Elle est 
 T. Dreiser, Newspaper Days, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 1991, p. 309-310. Trad. E.S.
 J. Noiray, Le romancier et la machine, Paris, Corti, 1982, t. 2, p. 247-
251.
24 J. Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Arvensa, 2014, p. 109. 
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comparée à la Vénus Victrix. L’œuvre contient également 
des références au mythe de Pygmalion, renforçant ainsi la 
comparaison d’Hadaly avec une œuvre d’art. Plus qu’un 
hymne à la science, L’Ève Future est une célébration de 
l’art comme supérieur à la nature. Selon Edison, « l’art seul 
efface et délivre » (ÈF, 88). Dans l’œuvre, l’art semble en 
effet permettre une évasion et une élévation. L’art délivre 
également dans le sens où il guérit Lord Ewald de son mal. 
Au bord du suicide, Lord Ewald est atteint d’un « incurable 
spleen » lorsqu’Edison décide de construire une femme 
machine. Dans Frankenstein, c’est la nature qui apaise et 
guérit Victor : « Le poids qui opprimait mon âme s’allégea 
sensiblement, tandis que je m’enfonçais au plus profond 
des ravins de l’Arve »25. Dans L’Ève Future, le remède est 
désormais dans l’œuvre d’art. 
Valoriser, non plus la nature, mais la science et 
la technique reflète, au-delà d’une simple foi dans 
le progrès, une nouvelle conception de la création humaine. 
Sans nier la création divine, l’œuvre de Villiers, en célébrant 
l’art, érige aussi la production humaine au même rang 
que la création divine. Les deux seraient alors capables 
de créer miracles et prodiges. L’élévation de l’individu par 
l’art relève de l’esthétique symboliste chère à Villiers. 
En effet, la supériorité de l’illusion sur la réalité, 
la « prétendue réalité, l’antique dupeuse » (ÈF, 136), renvoie 
à une des valeurs dominantes du symbolisme qui s’éloigne, 
sur ce point, du naturalisme et du réalisme. Le réel et le 
naturel sont un abaissement de l’individu et renvoient 
à son animalité. Dans cette perspective, l’œuvre ne doit 
pas refléter le réel mais représenter l’idée ou l’idéal, telle 
une nature morte qui capture un moment parfait. L’idéal 
doit être un but à atteindre, quelque chose d’inaccessible. 
Dans le roman de Villiers, cet idéal, c’est Hadaly, la femme 
artificielle, qui devient « plus naturelle que la vraie » 
(ÈF, 308).
25 M. Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit., p. 53.
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L’expression sublime technologique révèle donc la 
fusion de deux disciplines autrefois pensées séparément : 
l’art et la science. Mais, plus qu’un objet d’art, Hadaly 
est, nous l’avons vu, une déesse, renvoyant au culte que 
la deuxième moitié du XIXe siècle voue aux machines 
et à l’artifice. À la divinisation de la nature, évoquée par 
Rousseau au XVIIIe siècle, succède la divinisation de la 
machine. On retrouve ainsi des descriptions similaires 
chez de nombreux auteurs. Dans Travail de Zola, 
les ouvriers organisent régulièrement des fêtes dans 
lesquelles ils rendent hommage aux machines les ayant 
libérés d’un dur labeur. Ils les ornent de fleurs et leur 
vouent un véritable culte. Jacques Noiray, qui observe ce 
phénomène chez Villiers, Zola et Verne, va jusqu’à parler de 
technolâtrie26 pour désigner la nouvelle religion du progrès 
célébrée par les artistes de la fin de siècle. 
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The technological sublime: machines and nature in 
Villiers’s Future Eve | abstract :
Based on Leo Marx’s expression, « the technological sublime », this 
article analyzes science and technology as new incarnations of the sub-
lime in nineteenth-century literature. The characteristics of the sublime, 
as defined by Edmund Burke, were formerly attributed to nature 
in Romantic literature. In his novel, The Future Eve, published in 1886, 
French writer Villiers narrates the creation of a machine woman, described 
as a « sublime creature », illustrating nineteenth-century new faith in 
science. 
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